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Camino hacia atrás, me alejo de la acera y doy un paso a la vez. Estoy en una intersección de la 

Avenida Chapultepec en la Ciudad de México - la gente me rebasa en ambas direcciones, pero 

cautelosamente doy un paso tras otro. A lo lejos veo un edificio frente a mí, es eso una puerta 

quemada?  

A mi derecha, hago conciencia de las ruinas de una acueducto conforme me acerco al medio de la 

calle. Ahora paro y me quedo quieto mientras el tráfico, las bocinas y los reflejos de los 

conductores se mueven. Después me lanzo a la calle nuevamente, mi espalda se eriza del miedo, 

y mi pie arrastra una sudadera que está tirada. El latido de mi corazón resuena de manera muda y 

apagada en mi cabeza, mientras la gente me pasa por el lado y susurra: “qué chingados” ? 

Mi talón toca el cordón de la banqueta y me siento rápidamente- mis manos raspan el concreto.  

Observo mis palmas y son un desastre. Porqué no afilo mis herramientas? 

Me paro y miro a mi alrededor, me doy cuenta que veo doble. Nada es reconociblemente una 

cosa. Agudas sombras debajo de los bumpers de los carros - ganado enojado esperando 

desbocarse. Hay un cuerpo aquí, pero dónde está?  

Decir ausencia sería demasiado obvio-   solitario no es la palabra. 

Más bien, un exquisito sentimiento de soledad y deseo. 

Más tarde, parado frente a un lavamanos, dejo de ver lo que está frente a mí. Un reloj, una 

carcasa, una berenjena, agua que gotea. El sonido del calor cuando abro una puerta y miro el 

césped. Los títulos no pueden hacer mucho. Qué siento cuando pinto?  

No necesito tener ideas cuando estoy pintando. 

.-Dexter Dalwood


